
Prins van Oeganda 

 

Ik zit in mijn rolstoel in de woonkamer. Behalve de Afrikaanse muziek die zachtjes speelt op 

de achtergrond is het helemaal stil in huis. Ik staar naar mijn lievelingsschilderij aan de muur. 

Het is een schilderij uit Oeganda, het land waar ik geboren ben. Het verbeeldt het oerwoud bij 

zonsondergang, als alle dieren tot leven komen. De oranje gloed van de ondergaande zon 

kleurt de vochtige bladeren van de oneindig veel bomen en planten. Tussen een paar bomen 

door kun je het glinsteren van een meertje zien waar een hert staat te drinken. Het lijkt op de 

plek waar de grens tussen Oeganda en Kenia onzichtbaar is door de ongerepte natuur. Ik ruik 

weer de geur van vochtig hout na de regentijd. 

 

Met mijn schetsboek op schoot zit ik op een omgevallen boomstam in het Oerwoud. Naast mij 

staat mijn schooltas. Eigenlijk hoor ik op school te zitten, maar vandaag had ik geen zin. 

Iedereen maakt zich zorgen over de aangekondigde oorlog en omdat mijn vader de Koning 

van Toro is willen ze van mij weten wat zijn plannen zijn. Hoe kan ik dat nou weten? Ik 

schets de bomen en de planten om me heen en kleur ze in met alle kleuren die ik heb. Ik zie 

voor me hoe Adam en Eva door het paradijs, nog mooier dan dit oerwoud, liepen, zoals de juf 

vorige week op school vertelde. 

Plotseling merk ik dat de zon al begint de zakken. Is het al zo laat? Vlug stop ik mijn 

tekenspullen in mijn tas en ren ik naar huis. Voor het huis zie ik mijn broers staan in 

legeruniform. Ook bij andere mensen zie ik jongens in legeruniformen afscheid nemen van 

hun ouders en plotseling snap ik wat er aan de hand is: de oorlog is begonnen. Snel loop ik 

door, om ook afscheid te kunnen nemen van mijn broers. Mijn vader staat met een oudere 

man in uniform te praten. Ze kijken allebei bezorgt. Logisch want ook al heeft mijn vader alle 

mannen vanaf veertien jaar opgeroepen om mee te vechten, toch maakt het kleine Toro weinig 

kans tegen het machtige Boeganda.  

Daar vertrekken mijn broers. Dapper stappen ze samen met vele andere zonen, vaders en 

broers het slagveld tegemoet. Mijn vader ploft met een zucht neer op zijn stoel. Hij kijkt 

verdrietig. Mijn vader zo depressief te zien maakt me bang. Tot vandaag was hij juist altijd de 

optimist geweest. Terwijl iedereen zich al neergelegd had bij de macht van de Britten, had hij 

zijn volk steeds weer opgepept. Steeds weer zei hij: morgen zijn ze weg. En vijf jaar geleden 

had hij op een dag gelijk. De Britten vertrokken en Oeganda werd een republiek met vier 

heersende koninkrijken. Natuurlijk speel ik niet met kinderen uit Bunyoro, Ankole en 

Boeganda, maar we konden prima naast elkaar leven. - Net zoals de boeren die koffie 

verkopen op de markt elkaar niet kunnen uitstaan, maar toch zonder ruzie naast elkaar in een 

kraampje staan. – Tot iemand zes dagen geleden de koninkrijken van Oeganda afschafte en 

elk koninkrijk zich klaarmaakte om te strijden voor de macht over het land Oeganda. 

Mijn moeder was ondertussen begonnen met het inpakken van onze spullen. We moeten 

onderduiken, want mijn vader is de prooi van de oorlog, de roos bij het overwinnen van het 

koninkrijk Toro. Ik help mijn moeder en zussen en doe mijn eigen spullen in mijn rugtas. Ik 

stop er wat drinken en eten bij en zet het klaar bij de deur. “Waarom stop je eten en drinken in 

je koffer, Simon?”, vraagt mijn moeder hoofdschuddend. “Omdat ik het Oerwoud in vlucht”, 

antwoord ik. Mijn moeder lacht spottend. Ze gelooft me niet, maar ik wil niets anders dan 

deze verrotte oorlog overleven zodat ik later als ik groot ben en het land weer veilig is, terug 

kan keren en kan strijden voor recht en vrede voor iedereen in mijn vaderland. Ook al ben ik 

pas twaalf. 

 

Drie dagen gingen er voorbij. Mijn moeder is nog steeds bezig met spullen inpakken als 

ineens het luchtalarm afgaat. Zo snel hadden we de aanval op Toro niet verwacht. Iedereen is 

in paniek. Mijn ouders en zussen rennen allemaal door elkaar opzoek naar de laatste spullen, 



terwijl ik rustig naar mijn tas bij de deur loop. Ik gooi de tas over mijn schouders, geef mijn 

ouders en zussen snel een kus en vertrek voordat ze iets kunnen zeggen. De weg die ik drie 

dagen geleden stiekem was gelopen om niet naar school te gaan, ren ik nu weer af naar mijn 

lievelingsplek; het oerwoud. 

Terwijl ik de heuvel op ren hoorde ik achter me een oorverdovende knal. Onder me voel ik de 

grond trillen. Ik kijk achterom en zie van de plek waar ons huis ongeveer stond een grote 

zwarte wolk naar boven gaan. Ik slik en dwing mezelf om door te rennen. Ik mag nu alleen 

maar denken aan waar ik heen ga: Kenia. Kenia, mijn beloofde land.  

 

Na twee dagen lopen, kom ik aan op een open plek. Ik ben dieper in het oerwoud dan dat ik 

ooit ben geweest. Op de open plek staan een heleboel hutjes. Ik ben opgelucht eindelijk weer 

mensen te zien. Een groep van ongeveer vijftig vrouwen hebben blijkbaar hetzelfde plan als 

ik. Moe laat ik me bij een kampvuur op de grond vallen en gelijk komt een vrouw, die me 

vaag bekent voorkomt, op me afgelopen. Ze herkent me als de zoon van de koning. Ze gaat 

naast me zitten, trekt me dicht tegen haar aan en fluistert zacht in mijn oor: “Wees niet bang 

kleine prins. Je vader is de sterkste koning van het land. Hij redt het wel”. „Kleine prins‟? Ik 

ben al twaalf! Maar dat zeg ik niet. Ik ben zo dankbaar dat ik niet meer alleen ben. Samen met 

de vrouwen wil ik in het oerwoud wachten op vrede. 

 

Zo gingen dagen, weken en maanden voorbij. Inmiddels ben ik al aardig gewend aan het 

leven in het vluchtelingenkamp in het oerwoud. De warmte van de zon en het gezang van 

miljoenen vrolijke vogeltjes maakt me wakker. Het is een mooie dag. Enthousiast wil ik uit 

bed springen, maar dat gaat niet. Ik zak direct door mijn rechterbeen heen. Ik probeer op te 

staan, maar met het verlamde gevoel in mijn been, gaat dat opeens veel moeilijker. Een zuster 

in het kamp onderzoekt me en concludeert dat ik polio heb. Ik schrik. Op straat heb ik 

weleens arme kinderen gezien die zich kruipend verplaatsten, omdat ze niet meer konden 

lopen. Volgens mijn moeder hadden zij polio gekregen omdat ze vies waren. Ik mocht van 

haar die kinderen niet helpen, want ze waren besmettelijk.  

Ik wil dat niemand merkt dat ik polio heb en dapper verberg ik de steeds erger wordende 

verlamming in mijn been. Na een tijdje verdwijnt langzaam ook de kracht uit mijn andere 

been en kan ik niet meer meespelen met leeftijdgenoten. Iedereen in het kamp ontwijkt me. Ik 

ben opgelucht als er eindelijk weer een vrouw naar me toe komt om met me te praten. Maar 

ze komt niet even gezellig praten, ze heeft een vervelende mededeling: “Je moet hier weg. Je 

bent een gevaar voor ons, ga terug of ga verder, maar blijf niet bij ons.” 

Ik wil niet terug, te bang voor de confrontatie met mijn geboortestad en te bang om 

doodgeschoten te worden. Dus pak ik mijn rugtas weer in met eten en drinken en ga ik al 

kruipend verder richting Kenia. Volgens een vrouw uit mijn kamp is het nog drie hele dagen 

lopen, dat moet ik in een week kunnen redden. En zo begin ik aan een lange tocht. Met mijn 

armen trek ik mezelf naar voren op weg naar mijn beloofde land. Weg uit het oerwoud. 

 

Het oerwoud op de kleurrijke schilderij in mijn moderne huis in Nederland. Ik staar ernaar 

vanuit mijn rolstoel en verlang terug naar de schoonheid van die plek. De plek waar ik 

droomde over Gods paradijs. De plek waar ik wachtte op het goede moment om terug te gaan 

naar mijn vaderland zodat ik kon strijden voor recht en vrede voor iedereen. De plek die me al 

mijn krachten afnam en mij klein en kwetsbaar maakte. Zo zit ik nu hier als prins van 

Oeganda zonder land en zonder wortels. Een rolstoel is mijn troon. 


